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I chciałem wam przywieêç Êwiat,

ale tyle tylko mo˝na przywieêç z wyprawy:

moment wejÊcia do domu.

Tomasz Ró˝ycki, Telemachu
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O ile jednak podró˝ wewn´trzna, odbywana z ksià˝kà w r´ku i w wyobraêni,

mo˝e obyç si´ bez podró˝y fizycznej, o tyle podró˝ fizyczna wià˝e si´ nieodzow-

nie z podró˝à wewn´trznà: jest podró˝à całego człowieka, jego ciała i ducha.

Nie znajduj´ uznania dla krytyki wielkich przedstawicieli kultury – sceptyków

podró˝owania, poczàwszy od Lukrecjusza i Seneki; ani te˝ nie podzielam zdania

wielu na temat wy˝szoÊci podró˝y duchowych nad fizycznymi.

Nie podzielam zniech´cenia Baudelaire’a:

Gorzka wiedza, którà czerpie si´ z podró˝y!

Âwiat, monotonny i mały, dzisiaj.

Nie przemawia do mnie refleksja Pascala: „Całe nieszcz´Êcie ludzi bierze si´

z tylko jednej rzeczy, mianowicie nieumiej´tnoÊci pozostawania w spo-

czynku, w swym pokoju”. Ten, który pewnego razu znalazł si´ na

kraw´dzi Pont Neuf w Pary˝u i cud uratował go przed upadkiem

w Êmierç, powiedział: „CiekawoÊç jest tylko pró˝noÊcià”. ZaÊ ten,

któremu zaufał, czyli „Bóg Abrahama, Bóg Izaaka, Bóg Jakuba,

a nie filozofów i uczonych”, oszcz´dził matematykowi ostatniej

„czarnej podró˝y” – o której z kolei pisze Trakl w swej Podró˝y do

Wenecji – w odm´tach wód Sekwany.

Odrzucam zdanie Claude’a Lévi-Straussa, który na poczàtku Smutku tropików

odwa˝ył si´ wyznaç: „Nienawidz´ podró˝y oraz podró˝ników”.

Pierwszy rozdział mojej refleksji, w cz´Êciowo zmienionej wersji, był ju˝ raz opu-

blikowany w krakowskim Konspekcie, jako zapowiedê przekazywanej dziÊ do r´-

ki Czytelnika ksià˝eczki.

Tytuł mojej refleksji, utrwalonej na piÊmie, jest parafrazà znanego tytułu Ksià-

˝eczka o człowieku Romana Ingardena. Fenomen podró˝y jest dla mnie okazjà do

refleksji nad człowiekiem i jego wolnoÊcià. Stàd moja zamierzona zuchwałoÊç

w doborze tytułu na wzór dzieła wielkiego współczesnego fenomenologa.

Roman Ingarden
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Podró˝ny, niczym Odys
u Osipa Mandelsztama,
powraca do domu pełen
przestrzeni i czasu. Dodam,
pełen samego siebie.
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Wra˝liwoÊç na pi´kno przyrody, ar-

chitektury, sztuki, człowieka. Wra-

˝liwoÊç ogarniajàca wszystkie wy-

miary, a nie działajàca jedynie

wybiórczo, jak na przykład wra˝li-

woÊç na pi´kno samochodu czy

kobiety. Podró˝nik jest estetà, a gdy

słowem, obrazem, zdj´ciem, próbu-

je wysłowiç i „wyobrazowaç” pi´kno

Êwiata, wtenczas staje si´ artystà.

André Suarés w Le voyage de

Condottiére pisze: „Jak wszystko, co

w ˝yciu wartoÊciowe, pi´kna podró˝

jest dziełem sztuki”.

Przedstawiony tu model podró˝y

filozoficznej jest uniwersalnym wyra-

˝eniem kondycji ludzkiej. Mo˝na

równie˝ odwróciç zdania: „filozofia

jest podró˝à”, „filozofowie sà po-

dró˝nikami” i mówiç: „podró˝nicy sà

filozofami”, „podró˝ jest filozofià”.

A
nd
ré
S
ua
ré
s Podró˝nik nie jest Bellerofontem –

posłaƒcem niosàcym wyrok własnej

Êmierci. Pielgrzym niesie przez Êwiat

przesłanie ˝ycia.

To nie my rodzimy Êwiat, to Êwiat nas

rodzi. To nie my dajemy sobie ˝ycie, to

Êwiat daje nam ˝ycie, czy jak mówi Mi-

chel Henry, to: „˚ycie zapładnia w nas

˝ycie”. JesteÊmy goÊçmi w Êwiecie na-

pełnionym bogactwem. Nie mamy nic

na własnoÊç. Mo˝emy tylko otrzymywaç i oddawaç, braç i dawaç.

Jedyna powa˝na niedoskonałoÊç naszego bycia w Êwiecie, obok pi´tna chorób

ciała, to brak gospodarza, który gdzieÊ wyjechał, udał si´ w swà własnà podró˝,

przez co musimy sobie w nim radziç sami. Nam zaÊ zostawił klucze do domu, pro-

szàc, abyÊmy czuli si´ jak u siebie.

Ten brak pomocnej r´ki, brak przyjemnoÊci konwersacji z gospodarzem twa-

rzà w twarz, czy dla bardziej wymagajàcych, brak wielkiego słu˝àcego, który

wszystko postawiałby im gotowe na stole, poczàwszy od chleba i wina, a koƒczàc

na idei pi´kna i dobra sprawia, ˝e niektórzy ludzie czujà si´ wyobcowani, nie

przyjmujàc do wiadomoÊci, ˝e sami sobie musimy usługiwaç.
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to nie podró˝uje, fizycznie lub przynajmniej w duchu, ten ubogo ˝yje.

Nie wie lub nie chce wiedzieç, ˝e istnieje inny Êwiat; zanurzony w Êwietle,

z którego toskaƒscy mistrzowie malarstwa upletli cuda sztuki Renesansu, które

burgundzcy winiarze zmieszali z białym i czerwonym winem. Âwiat kr´tych dróg

prowadzàcych przez Alpy, których korona szczytów mieniàca si´ u dołu srebrnymi

˝yłami strumieni, a wy˝ej zdobiona wiecznà bielà wiecznego Êniegu, obraca si´

nad głowà w´drowca pnàcego si´ w gór´ po niekoƒczàcych si´ serpentynach.

Nie wie, ˝e gdzieÊ wMongolii i Nigerii mo˝na spotkaç ludzi o spojrzeniu tak gł´boko

dobrym, jak równie wysoko Êwieci słoƒce symbolizujàce platoƒskà ide´ dobra.

Kto nie podró˝uje, ten ubogo ˝yje. Nie chc´, aby to zdanie zabrzmiało

pretensjonalnie lecz prowokujàco-zach´cajàco. To przekonanie wciskało si´

w mój umysł i serce za ka˝dym razem, gdy oczom ukazywał si´ nieziemski

– a jednak jak najbardziej stàd – widok.
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