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lekarzy, pielęgniarki mógłby pójść na marne, gdyby wśród zwy-
cięzców nie było ludzi skłonnych do podjęcia tej niebezpiecznej 
gry”.

Uważaliśmy, że wspomnienia te stanowią rzadki, a więc tym 
cenniejszy zapis rzeczywistości II wojny światowej i nie chcieli-
śmy pozwolić, aby uległy całkowitemu zapomnieniu. W rezulta-
cie zdecydowaliśmy się na wydanie tego materiału jako rodzin-
nej pamiątki, nie starając się nadać mu bardziej historycznego 
ani też komercyjnego kształtu. 

Oddając tę książkę do Państwa rąk, nie możemy nie wspo-
mnieć z wdzięcznością tych wszystkich, którzy przyczynili się do 
jej wydania. Żałujemy jedynie, że nie można oddzielnie wymienić 
każdej osoby. Podziękowania kierujemy przede wszystkim do 
przyjaciół i znajomych, którzy wiernie sekundowali temu przed-
sięwzięciu, przez lata starając się na rozmaite sposoby ułatwić 
wydanie książki. Następnie dziękujemy kolejnym redaktorom, 
którzy zmagali się z trudną literacko materią. Wreszcie szczegól-
ne podziękowania chcemy złożyć naszym kuzynom Jackowi 
i Leszkowi Herman-Iżyckim. Ich pomocy a i niezwykłej determi-
nacji Jacka zawdzięczamy finalizację całego przedsięwzięcia.

Bożena Sławińska 
i Marcin Sławiński

Wstęp do drugiego wydania

Pierwsze wydanie wspomnień Danuty Sławińskiej ukazało się 
w  2006 roku, kiedy temat pruszkowskiego obozu pozostawał 
w  cieniu. Dla czytelnika zainteresowanego jego historią dostęp- 
ne były dwa opracowania: Edwarda Serwańskiego Dulag 121 – 
Pruszków (Poznań 1946) i  Edwarda Kołodziejczyka Tryptyk  
warszawski (Warszawa 1984), kilkanaście świadectw zawartych 
w antologiach dokumentów i relacji z II wojny światowej, a także 
krótkie wzmianki w  literaturze wspomnieniowej z  tego okresu. 
Taki stan rzeczy wynikał po części z tego, że materiał faktogra-
ficzny dotyczący obozu w Pruszkowie był i jest nader skromny. Nie 
zachowała się niemiecka dokumentacja dotycząca jego funkcjono-
wania, nie ma nawet pewności, czy takowa była prowadzona, 
a jeśli tak, to w jakim zakresie. Dokumenty, które się zachowały, 
to w przeważającej mierze przepustki bądź zaświadczenia wyda-
wane przez władze obozu, krótkie listy z wołaniem o pomoc pisa-
ne do rodzin znajdujących się poza murami obozu, a także kilka-
naście dokumentalnych zdjęć. Ale w równej mierze owe braki są 
następstwem instytucjonalnego zaniechania. Aż do 2010 roku nie 
istniała żadna placówka, która w systematyczny sposób zbierała-
by i opracowywała dokumenty, pamiątki oraz pisemne bądź ustne 
relacje na temat historii Durchgangslager 121.

Kiedy kłamstwo było cnotą. Wspomnienia z pracy w obozie przej-
ściowym w Pruszkowie 2.IX.1944–16.I.1944 Danuty Sławińskiej są 
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jedyną książką wspomnieniową poświęconą w całości Dulagowi 
121 i  stanowią najobszerniejsze tego typu świadectwo. Tym 
cenniejsze, że Autorka, pracując w Pruszkowie jako tłumaczka 
przy komisji lekarskiej, miała bezpośredni kontakt zarówno 
z  osobami wysiedlonymi z  Warszawy, polskim personelem po-
mocniczym, jak i z niemieckimi władzami zarządzającymi obo-
zem. Stanowią one jedno z podstawowych źródeł wiedzy o ich 
działalności oraz wzajemnych między nimi relacjach, a  także 
o warunkach panujących w pruszkowskim obozie. Ich lektura 
pozwala też w znaczący sposób uporządkować fakty, uzupełnić 
chronologię przebiegu zdarzeń i wzbogacić opowieść o obozie 
pruszkowskim o sylwetki osób, bezcenne detale dotyczące m.in. 
jego topografii oraz anegdoty, wartościowe również dla history-
ka. Kiedy kłamstwo było cnotą obok istotnych informacji wska-
zuje także na owocne poznawczo tropy, które wymagają dopie-
ro wnikliwej pracy badacza.

W  2010 roku na obrzeżach byłych Warsztatów Kolejowych 
w Pruszkowie, gdzie 6 sierpnia 1944 r. Niemcy utworzyli obóz 
przejściowy, powstało Muzeum Dulag 121. Jego misją jest zbie-
ranie i opracowywanie materiałów, które w przyszłości pozwolą 
być może w  wyczerpujący sposób opowiedzieć jego historię. 
Wspomnienia oraz archiwum Danuty Sławińskiej, które przeka-
zała w depozyt Muzeum Dulag 121 jej córka Bożena Sławińska, 
są jednym z  najcenniejszych elementów muzealnego zbioru. 
W jego skład wchodzą bezcenne dokumenty związane z pracą 
tłumaczki i sanitariuszki, m.in. zaświadczenia wydawane przez 
lekarzy niemieckiej komisji lekarskiej, zezwolenia na przejazdy 
i  karty urlopowe sygnowane przez komendanta Dulagu 121, 
dokumenty podpisane przez żandarmerię i  gestapo, a  także 
notatki, jakie Autorka czyniła na bieżąco w okresie, gdy praco-
wała w obozie.

Zarówno archiwum Danuty Sławińskiej, jak i  informacje ze-
brane dotąd przez Muzeum stały się podstawą drugiego, uzupeł-
nionego wydania wspomnień. Podczas pracy korzystaliśmy także 
z bogatych materiałów, które Autorce udało się zebrać po zakoń-
czeniu wojny, w szczególności z korespondencji z  tłumaczkami 
i sanitariuszkami Kazimierą Drescher i Alicją Tyszkiewicz oraz 
z  Karlem Fritzem Wolffem, sierżantem sztabowym jednostki 
Wehrmachtu zarządzającej Dulagiem 121 – bohaterami książki. 

W  ustaleniu niektórych szczegółów pomocne były też rękopisy 
i maszynopisy wspomnień. 

Tekst opatrzono obszernymi objaśnieniami oraz poprawiono 
pisownię niektórych nazw własnych i nazwisk. Z myślą o wygo-
dzie czytelnika książka wzbogacona została także o trzy dodatki: 
wykaz stopni wojskowych, policyjnych i SS, wraz z ich hierarchią 
oraz polskimi odpowiednikami; kalendarium opuszczania przez 
ludność kolejnych dzielnic Warszawy oraz plan obozu, który po-
może zorientować się w zawiłej topografii pruszkowskiego obo-
zu. Książka poddana została również nieznacznym zabiegom 
korektorskim i redakcyjnym. 

Po konsultacjach z  rodziną Autorki zdecydowaliśmy też, aby 
wspomnienia ukazały się pod jej pełnym imieniem i nazwiskiem, 
co przyszłemu czytelnikowi ułatwi orientację w literaturze przed-
miotu i pozwoli szybciej dotrzeć do informacji o Annie Danucie 
Sławińskiej.

Zespół Muzeum Dulag 121
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Przedmowa

Gdy po 20 latach od Powstania i ewakuacji Warszawy nie uka-
zało się nic o obozie pruszkowskim, co można by uznać za wy-
starczające, i  gdy zrozumiałam, że nigdy nie będzie możliwe 
opracowanie monografii tego obozu, zachęcona przez przyjaciół 
(kompetentnych ludzi z konspiracji) znających moje dzieje – za-
brałam się do spisywania moich wspomnień z  okresu pracy 
w Pruszkowie. 

Pisałam z potrzeby serca przepełnionego miłością i  goryczą. 
Gorycz dotyczyła losu mojego miasta, które uległo razem ze swo-
ją ludnością przemocy w służbie pychy i brutalnej bezwzględno-
ści. Miłość obejmuje wszystkich ludzi walczących o  słuszną 
sprawę, którzy wtedy i  tam przeciwstawiali się bezdusznej sile 
głupców opętanych ideologią zła. Są to moje, bardzo osobiste 
wspomnienia obejmujące prawie cały okres istnienia przejścio-
wego, zbiorczo-rozdzielczego obozu na terenie Warsztatów Na-
prawczych Taboru Kolejowego, likwidowanych wówczas przez 
Niemców. 

Prawie nikt z polskiego personelu pomocniczego nie przeszedł 
przez obóz już 12–13 sierpnia (jako uchodźca), by potem być pra-
cownikiem dochodzącym z zewnątrz (od 2 września 1944 roku do 
16 stycznia 1945 roku). Żadna z  tłumaczek nie trwała u  boku 
lekarzy niemieckich od aresztowania Drescherowej i  Jakubow-
skiej (12 września), aż do wyjazdu z  Pruszkowa jednostki 
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Wehrmachtu Dulag 121* (12 grudnia 1944 roku), i nie pracowała 
potem jeszcze w styczniu 1945, zatrudniona przez Sammelstelle 
für Kriegsgefangene. 

Świadoma, że uczestniczę w  historii, robiłam notatki, potem 
starałam się wydatować zapamiętane wydarzenia i poszczegól-
ne obrazy. Uzupełnić je, weryfikując swoją pamięć i  wrażenia 
z osobami, które patrzyły na to samo, a mogły wiedzieć więcej 
lub patrzeć inaczej. Sięgałam do źródeł historycznych doty
czących Powstania, również w języku niemieckim („Warschauer 
Aufstand 1944” Hansa Kranhals). Byłam w  Komisji Badania 
Zbrodni Hitlerowskich, gdzie rozmawiałam z Józefem Datnerem, 
którego praca pt. „Zbrodnie Wehrmachtu na jeńcach wojennych” 
bardzo wiele mi wyjaśniła. Dla odświeżenia pamięci byłam też na 
terenie warsztatów kolejowych w Pruszkowie. Udało mi się rów-
nież odnaleźć w Berlinie ważnego świadka – podoficera z Dula-
gu, sierżanta sztabowego K. F. Wolffa, zwanego Matką Kompanii, 
sprawdzonego sojusznika z  minionych lat. Nieoczekiwanie stał 
się po wojnie źródłem informacji i przyjacielem. 

Komplikacje rodzinne i konieczność ponownego podjęcia pra-
cy zarobkowej uniemożliwiły mi ostateczne dopracowanie spisa-
nych wspomnień i staranie się o ich wydanie drukiem. Moje zapi-
ski powędrowały do szuflady.

> 

To, co ukazało się drukiem w ciągu następnych 30 lat, nadal nie 
wyczerpywało tematu. „Exodus”, wspaniała praca dokumentalna, 
w której znalazło się moje okupacyjne zdjęcie i fotografie Niemców 
z mojego prywatnego zbioru, nie zawiera wielu danych ani wątków 
poruszanych w moich wspomnieniach. Pierwszy tom „Exodusu” to 
wzruszający przekaz losów wypędzonych mieszkańców stolicy. 
Wiele miejsca zajmują tam relacje dotyczące obozu jako etapu, 
przez który przechodziła ludność Warszawy po Powstaniu, ale 
pominięto w  nim trzymiesięczny okres działania obozu po osta-
tecznej ewakuacji miasta (okres „łapankowy”). Brak też sylwetek 
wielu znanych mi osób spośród polskiego personelu oraz opisu 
sposobu, w jaki codziennie walczyły one o ocalenie każdego czło-
wieka, a także emocji i zagrożeń tej walce towarzyszących.

* Dulag – skrót od niem. Durchgangslager, obóz przejściowy.

Wobec tego uznałam za obowiązek dopracowanie całości mo-
ich wspomnień, włączając w nie ostatni okres działania obozu, 
by udostępnić czytelnikowi „moją” prawdę o pruszkowskim obo-
zie, spojrzenie z innego miejsca, przekazane wraz z całym baga-
żem uczuciowym z tamtych lat, do dziś przeze mnie niesionym. 
Chyba mogę powiedzieć, że chciałam spłacić dług zaciągnięty 
u losu, który pozwolił mi działać z widocznym, pozytywnym skut-
kiem, podczas gdy większość z nas wówczas nie miała wpływu 
ani na własny, ani na los tysięcy nieszczęśliwych Polaków.

Warte przekazu wydawały mi się nie tylko suche dane o dzia-
łaniu czterech sił obecnych w  obozie: trójwładzy niemieckiej 
(Wehrmacht, policja i Arbeitsamt) i nas Polaków, ale również opis 
antagonizmów i  bardzo dziwnych niekiedy aliansów. Chciałam 
ukazać zwykłych ludzi w białych fartuchach z opaską Czerwone-
go Krzyża i ludzi w mundurach koloru feldgrau*, jak również lu-
dzi w mundurach różnego kroju i barwy, przez których ręce mi-
łosierne lub wrogie przechodziła Warszawa. 

W powyższym kontekście piszę o roli komendanta Dulagu puł-
kowniku Sieber, którego niewzruszone trwanie na straży honoru 
niemieckiego żołnierza (nie Hitlerowca!) umożliwiło jego pod-
władnym zachowanie człowieczeństwa i wpłynęło w sposób de-
cydujący na stanowisko niemieckich lekarzy z komisji lekarskiej, 
którzy starali się być wierni przysiędze Hipokratesa. Miało to 
decydujący wpływ na nasze polskie możliwości działania. Posta-
wa komendanta miała też znaczący wpływ na obozowe losy 
członków polskiego personelu, w tym również i moje. 

Forma przekazu, na jaką się zdecydowałam, jest wynikiem 
kilku różnych czynników. Chodziło mi o  przekazanie prawdy 
o obozie pruszkowskim za pomocą wiarygodnego i atrakcyjne-
go dla czytelnika tekstu. Starałam się przedstawić kolejne wy-
darzenia, ludzi, ich słowa i  działania tak jak je poznawałam, 
aby dać czytelnikowi szansę wyciągania wniosków. Chciałam, 
aby czytelnik mógł przenieść się wraz ze mną na koniec pamięt-
nego upalnego lata 1944 roku pod Warszawę, na teren warszta-
tów kolejowych, i  moimi oczami zobaczył, co się tam działo, 
i  w  końcu dotarł wraz ze mną do wysadzenia pruszkowskiej 

* feldgrau – dosł. polowy szary, określenie na kolor niemieckich 
mundurów



elektrowni oraz składów amunicji w komorowskim lasku (16 stycz-
nia 1945 roku).

Trzecia część mojej opowieści to okres po zakończeniu ewaku-
acji miasta. Trzy miesiące polowania na ludzi, podczas których 
brutalnie wygnani z domów mieszkańcy Warszawy trafiali z łapa-
nek do Pruszkowa, by powiększyć rzesze wysyłanych na roboty. 

Obóz kurczy się i  zmienia. Nas jest coraz mniej. Mniej jest 
czynnych baraków i mniej ciężkiej pracy. Napływają setki, a nie 
tysiące ludzi. Niemcy z Dulagu, ze swym komendantem na czele, 
piją na umór, wstydząc się tego, w czym biorą udział, i bojąc się 
tego, co musi nastąpić w najbliższej przyszłości. 

Ta część moich wspomnień jest zdominowana przez przeżycia 
moje i garstki pozostawionego polskiego personelu (wraz z opi-
sem tragicznego w  skutkach aresztowania kilkorga kolegów 
z powodu ich żydowskiego pochodzenia). Jest to przykry akcent 
związany z odjazdem Dulagu. Z kronikarskiego obowiązku i po-
trzeby serca opisałam ze szczegółami tę blisko mnie dotyczącą 
tragedię. Według na bieżąco robionych notatek opisuję stycznio-
we łapanki kolejowe. W groteskowy sposób zamykają one dzieje 
obozu i kończą wątki osobowe poszczególnych bonzów z policyj-
no-partyjnego bloku.

Kończąc, chcę zaznaczyć, iż moje wspomnienia nie są zbele-
tryzowaną wersją wydarzeń, lecz zapisem rzeczywistości zgod-
nym z robionymi na żywo notatkami. Jeśli opisywanemu drama-
towi towarzyszy humor i  groteska, to dopisało je jak zwykle 
samo życie. 

Anna Danuta Sławińska
Warszawa, 1995

Część 1

Wrzesień
– bandyci i ludzie
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Z grubsza orientowałam się już w charakterze pracy polskiego 
„sanitariatu”. Znając halę nr 2, widziałam, jakie możliwości ma-
ją ludzie tam przebywający. Czułam potrzebę „wyższego wtajem-
niczenia” – zapoznania się ze szczegółami pracy najbardziej 
unerwionej komórki obozowego potwora. Barak szpitalny z urzę-
dującą wewnątrz komisją lekarską wybrałam sobie jako teren 
mojej działalności. Uznałam, że tam najbardziej się przydam 
i najlepiej wykorzystam znajomość niemieckiego. Poza tym coś 
jeszcze ciągnęło mnie w stronę komisji lekarskiej – tym „czymś” 
była osoba przewodniczącego.

Hala nr 2, czyli tak zwany barak szpitalny (w skrócie B2 od 
niemieckiego Baracke 2), stanowiła siedzibę niemieckiej komisji 
lekarskiej, zwanej „Olimpem”. Była to nowoczesna hala fabrycz-
na z górnym oświetleniem, dzieląca się jak kościół na trzy nawy, 
z  kolumnadami słupów konstrukcyjnych. Wnętrze miała widne 
i dość estetyczne, bielone w środku. Przednia ściana otwierała 
się całkowicie, jak w lotniczym hangarze. Z lewej i prawej strony 
były dodatkowe ogromne, dość przewiewne drzwi. Wzdłuż hali 
biegły dwa kanały rewizyjne – głębokie na półtora metra rowy, 
wykorzystywane przy naprawie podwozi wagonów kolejowych, 
bo dwójka to dawna parowozownia. Betonową podłogę przykry-
wały deski i słomiane maty. W głębi z prawej znajdował się mały 
wydzielony kantorek, oszklony do połowy – rodzaj dyżurki, czyli 
ambulatorium, a obok schodki prowadzące na głęboką antresolę 
otwartą w kierunku hali. Na środku pod ścianą, niby ołtarz, stał 
ogromny, długości około pięciu metrów i przeszło metrowej sze-
rokości stół z mocnych desek, bejcowany na ciemno. Za nim za-
siadała „wysoka komisja”: dwóch (czasem trzech) niemieckich 
lekarzy i kilka Polek – lekarek lub sióstr z personelu pomocnicze-
go, władających niemieckim, pełniących funkcję tłumaczek i za-
razem sekretarek. Pomagało również dwóch magistrów farmacji. 
Wszyscy w  białych fartuchach, Niemcy urzędowo w  czapkach 
wojskowych na głowie. 

Stół przykrywały stosy makulatury – bezużyteczne, zadrukowa-
ne po jednej stronie kartoniki i arkusze papieru kancelaryjnego 
w kratkę, kalka, ołówki. Tę tylną część odgradzają od reszty hali 
specjalnie zamontowane drewniane barierki. Rowy rewizyjne 
dzielą pozostałą część na trzy, z których każda jest przeznaczona 
dla innej kategorii ludzi: środkowa dla nowo przybyłych, prawa 

dla zwolnionych do szpitala, lewa dla skierowanych przez komisję 
na B1, czyli przeznaczonych do wywiezienia na teren GG z nie-
zdolnymi do pracy. Na B1 kieruje się indywidualnie „kartką” pisa-
ną ołówkiem. Na miejscu zwalnia się ludzi grupowo, wpisując 
nazwiska na długie listy. Do tego celu służą arkusze papieru kan-
celaryjnego wypełniane przez kalkę w  dwóch egzemplarzach, 
z  których jeden otrzymuje później żandarmeria. Każdy arkusz 
zamiast nagłówka był zaopatrzony w nazwę miejscowości, gdzie 
znajdował się szpital: Milanówek, Podkowa, Tworki, Komorów itp. 
Listy i  kartki wypisują Polki, Niemcy czasem tylko uzupełniają 
diagnozy, podając jakieś nazwisko czy wiek. Zasadniczo ograni-
czają się do podpisu u dołu listy lub na indywidualnych kartkach 
pod napisem Stabsarzt, wykonanym przez Polkę. Osoby zatrud-
nione przy komisji wypisują dane poszczególnych pacjentów, przy-
gotowując uprzednio rubryki na listach w języku niemieckim: nu-
mer kolejny, imię i nazwisko, diagnoza, numer kenkarty, wiek. 

Niektóre listy z tego okresu grupowały ludzi kierowanych do 
szpitali zamkniętych, np. młodych mężczyzn ze zranieniami do 
szpitala w Tworkach, gdzie przed bramą stał wartownik i skąd 
zwalniano za zgodą naczelnego lekarza obozowego. Inne zawie-
rały nazwiska większych grup chorych dotkniętych, powiedzmy, 
czerwonką, które szły do szpitali mających oddziały zakaźne. 
Zwykle jednak wpisywało się „jak leci” nazwiska podchodzących 
kolejno do stołu komisyjnego. Były to osoby chore lub pragnące 
po prostu wyjść z obozu, by nie jechać na roboty do Niemiec, ale 
też ominąć B1, czyli transport w dalsze rejony Generalnej Guber-
ni. Ci ostatni musieli być podciągnięci pod kategorię niezdolnych 
do pracy, a  także zostać uznani za Transportunfähig*. Decydo-
wali o tym niemieccy lekarze zasiadający w komisji. „Nagłe wy-
padki” były doprowadzane bezpośrednio do baraku szpitalnego 
przez polski personel pomocniczy. 

Niemieccy lekarze nieznający polskiego posługiwali się więc 
Polakami jako tłumaczami w rozmowie z pacjentem. Dokumenty, 
wygląd chorego oraz informacje od tłumacza stanowiły dla Niem-
ców jedyną podstawę do powzięcia decyzji. O badaniu chorych 
nie mogło być mowy. Przed komisyjnym stołem przeciętnie prze-
chodziło tysiąc dwieście do tysiąca ośmiuset osób dziennie. 

* Transportunfähig – niezdolny do transportu
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Wystarczyła moja znajomość niemieckiego. Operowałam wyra-
zami „rana” i  „postrzał”, dodając nazwę odpowiedniej części 
ciała. Najgorzej z łaciną. Na nic nie przyda mi się wyraz „puer” 
(chłopiec) ani odmiana wyrazu żaba – „rana”, „ranae” (pierwsza 
deklinacja). Zazdroszczę dr Węgier nie tyle studiów medycz-
nych, ile znajomości łacińskich terminów, które są tutaj hasłami 
otwierającymi wrota Sezamu. Dobrze byłoby znaleźć kogoś, kto 
by mnie poduczył.

Po spisaniu moich rannych poszłam do Königa.
–	Herr Stabsarzt, mam tu taką mała listę – piętnaście osób, 

sami ranni i jedna bardzo wycieńczona kobieta z dzieckiem. Była 
kontuzjowana, nie nadaje się do transportu, jest chora na serce. 
– Mógłby mi pan podpisać? 

Nie chciałam użyć tego błagalnego tonu, ale w ostatniej chwili 
się przestraszyłam, głos mi drżał. Obrzucił mnie ironicznym 
spojrzeniem.

–	Wo sind sie?*
–	Tam, tamta grupka obok noszy.
–	Ach so...
Kiedy czytał listę, wstrzymałam oddech. Wziął ołówek i  coś 

poprawiał. Zerknęłam i zrobiło mi się gorąco, chyba byłam czer-
wona jak burak – poprawiał błędy ortograficzne! Pomyślałam, że 
zaraz mnie zwymyśla. Nagłym ruchem podniósł głowę, spojrzał 
na mnie i uśmiechnął się wesoło.

–	Also gut!**
Odetchnęłam. Teraz podpisze! Nie zrobił tego. Zwrócił się do 

stojącej przed nim kobiety.
–	Tu was dopiszę.
Spisywał personalia z leżących przed nim kenkart dwóch ko-

biet, z którymi mówił po niemiecku. Jednej, która pokazała mu 
„książeczkę odmową”***, wpisał tbc pulmonum, na drugą, młod-
szą, patrzył przez chwilę – twarz dziewczyny stężała w napięciu. 
Na liście pojawiło się mnóstwo kanciastych, mało czytelnych 
znaków. Odcyfrowałam z trudem vitium cordis****. Poniżej zama-

* Wo sind sie? – Gdzie oni są?
** Also gut! – Bardzo dobrze!
*** odmową – od „odma”, choroba płuc
**** tbc pulmonum – gruźlica, vitium cordis – wada serca

szysty podpis. O wadzie serca nie było mowy – Niemiec ma widać 
zdolności telepatyczne. Lista stała się prawomocna, w każdym 
razie tu na dwójce. Reszta zależała od policji.

König nie odrzucił mojej listy, mojej pierwszej listy. Zaaprobo-
wał ją, przyjął mnie do grona współpracujących z nim osób. 

>

Przed zaśnięciem lubię sobie porozmyślać. Teraz marzy mi się 
pięćdziesięcioosobowa lista, na której oprócz kilku rannych zna-
leźliby się inni, starannie dobrani przeze mnie „chorzy”. Ładne 
dziewczęta, przystojni młodzieńcy – jako lekkomyślna „złota 
młodzież” mogą być zarażeni syfilisem – tacy, którzy czerwienią 
się przed komisją, spuszczając wstydliwie oczy. Nowo poznany 
wyraz lues* brzmi mi w uszach jak muzyka w skojarzeniu z jego 
magiczną, zwalniającą mocą. Jakiś blady, nadmiernie wyrośnięty 
chłopak to gruźlik – po krwotoku. Kobieta w średnim wieku cier-
piąca na cukrzycę. (Czy cukrzyca po niemiecku to Zuckerkrank­
heit?). Później seria wrzodów żołądka i  dwunastnicy, kamieni 
wątrobowych, piasku w  nerkach i  pęcherzu dla panów o  żółtej 
cerze lub podpuchniętych oczach. Do tego naturalnie „wzmacnia-
jąca” porcja reumatyzmów, ischiasów i zaburzeń układu krąże-
nia. Któryś z  mężczyzn może też cierpieć na hemofilię. Młode 
dziewczęta z  przewlekłymi lub ostrymi zapaleniami jajników, 
z wrodzonymi wadami serca, ze stanami podgorączkowymi. Co 
druga musi mieć przy tym epilepsje, zapalenie wyrostka albo 
cierpieć na ogólną nerwice lub po prostu być niedorozwinięta, 
kontuzjowana czy garbata. Dobrze by było mieć też na takiej li-
ście beznadziejny przypadek raka, jakąś kobietę po poronieniu 
lub krwotoku ginekologicznym.

Żeby tylko lepiej poznać terminologię medyczną. Bez tego nie 
ma mowy o grubszym szwindlu, bo mogę podpaść Königowi, a za 
bardzo zależy mi na jego opinii. Już i tak ciągle go o coś pytam. 
Przed kolegami też nie chcę się całkiem dekonspirować. König 
traktuje przychylnie każdą inicjatywę, przyspieszającą zwolnie-
nia. Mnie wita już przyjaznym skrzywieniem ust. Klenner też 
mnie rozróżnia, choć nie wiem, czy ocenia moją „pozytywną dzia-
łalność”, czy też frapuje go co innego.

* lues – kiła
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Realizacja moich planów posuwa się szybko, muszę być tylko 
bardzo ostrożna i lepiej „obkuta”. Jestem prawie pewna, iż König 
podpisze wszystko, nawet podejrzewając, że to kłamstwo, jeśli 
tylko będzie miał zabezpieczenie przed wpadką. Chodzi o to, żeby 
umieć kłamać bezczelnie i zręcznie. Wierzę, że potrafię – sama już 
wierzę we własne kłamstwa. A przecież idąc do pierwszej spowie-
dzi, miałam tylko dwa kłamstwa na sumieniu. Dwa razy skłama-
łam do dwunastego roku życia i  tak się tego wstydziłam! Teraz 
z lubością planuję oszustwa. Prześlizguję się obok prawdy i w do-
datku jestem z tego dumna. Moim hasłem jest: „Precz z prostoli-
nijną szczerością, niech żyje kłamstwo docelowe! Niech żyje kłam-
stwo ratujące przed kłamcami! Perfidia przeciw perfidnym”. Cel 
uświęca środki? My kłamiemy, żeby ratować, a nie żeby zabijać.

>

Dwójka – przerwa obiadowa. Zjawiam się tam wbrew normal-
nemu zwyczajowi, bo zwykle w czasie, kiedy nic się nie dzieje na 
dwójce, jestem gdzie indziej. Tymczasem właśnie tu odbywa się 
coś ciekawego. Przy stole kilka osób. Białe fartuchy i  kobiece 
postacie z  opaskami zasłaniają osoby siedzące przy stole. Nie 
opodal stoi jeden z  postów pilnujących na dwójce porządku 
w czasie urzędowania. Czyżby lekarze pracowali podczas prze-
rwy? Przed stołem nie widzę jednak pacjentów. Moje zbliżenie 
wywołuje pewien niepokój. Widzę, że przy stole siedzi „Frau 
Doktor” Drescher. Prócz pani Kazimiery rozpoznaję pochyloną 
nad listami siwą głowę pani Urbańskiej. Piszą w pośpiechu. Koń-
czą wypełniać arkusze danymi, które przepisują z leżących obok 
kartek. Po wypełnieniu „dodatkowe” listy wędrują do szuflady 
i post (nie wierzę własnym oczom) zamyka ją na klucz. A wiec 
Niemiec jest w zmowie? Ma drugi klucz do szuflady. Nie pytam, 
co za to dostał – pieniądze czy wódkę. Akcja „lewych list” zwol-
nieniowych kwitnie! Potem Niemcy będą się dziwić, że ranne 
urzędowanie przyniosło aż tak obfity plon! No, o tym z pewnością 
nie powinni wiedzieć – to jest „gardłowa sprawa”. Te kobiety 
mają odwagę, żeby robić to przy stole, właściwie oficjalnie. Tego 
bym nie ryzykowała. Swoją drogą wachman coś musi brać, to ich 
jedyna gwarancja, że nie sypnie, ale przypilnuje.

>

Moje marzenia, by poznać łacińską terminologię, spełniły się 
w momencie, kiedy stała się ona bardzo potrzebna, bowiem do 
obozu napłynęła kolejna fala ludzi. Przez trzy dni (7, 8 i 9 wrze-
śnia) w rezultacie zrzucanych ulotek i prowadzonej akcji propa-
gującej uroki pruszkowskiego „sanatorium” ludność cywilna 
wychodziła dobrowolnie z ulic otaczających Śródmieście. Wyszło 
w tym czasie około 80 tysięcy ludzi (pierwszego dnia około pięt-
nastu, drugiego około 30 tysięcy ludzi). Wśród nich byli nienada-
jący się ani do walki, ani na roboty, ale również tacy, którzy wy-
chodzili dobrowolnie lub zostali zgarnięci przez Niemców 
i świetnie się nadawali do pracy. Napływ zdrowych i młodych lu-
dzi wywoływał konieczność zdwojonej aktywności ze strony pol-
skiego personelu. Musieliśmy zmobilizować całą energię, żeby 
się skutecznie przeciwstawić działaniom funkcjonariuszy Arbeit-
samtu i policji. Walka szła na całego, mniej z  terrorystycznymi 
posunięciami gestapo, jak to miało miejsce w wypadku Starówki, 
a właśnie z Arbeitsamtem, który rzucił się na nowy łup, chcąc 
wykorzystać trafiający do obozu wartościowy materiał ludzki. 

Lewe listy nabrały więc jeszcze większego znaczenia. Właśnie 
wtedy spotkałam Madzię Kozarzewską (z  domu Bojanowską). 
Stało się to całkiem niespodziewanie na dwójce. Nie wiedziałam 
nawet, gdzie mieszkała po wyjściu za mąż. Była starsza ode 
mnie o kilka lat, znałyśmy się od dziecka. Zawsze uchodziła za 
przykład wszelkich cnót i  doskonałości. Skończyła medycynę 
i  była obiecującą młodą lekarką. Ogromnie się ucieszyłam ze 
spotkania, z tego, że ocalała i jest zdrowa. Była w zaawansowa-
nej ciąży, a więc nic jej nie groziło. Będąc na dwójce, wyjdzie ła-
twiej niż ktokolwiek inny. O nią nie potrzebowałam się martwić. 
Niestety, nie przyszła do obozu sama. Była z mężem, z którym ją 
rozdzielono. Znajdował się prawdopodobnie na szóstce jako 
zdolny do pracy (arbeitsfähig). Odnalezienie go było niełatwe, 
tym bardziej żeśmy się nie znali. Głośne wywoływanie nazwiska 
w baraku, w którym przebywali zdolni do pracy mężczyźni, zwra-
cało uwagę. Wejście do hali było uzależnione od dobrej woli lub 
nieuwagi wartownika; jeżeli miało się tylko kartkę lub rzeczy do 
oddania, jakoś udawało się to załatwić, jednak wyprowadzenie 
kogoś stamtąd graniczyło z  cudem. Przeznaczonych do wywie-
zienia na roboty mężczyzn pilnowano ze wzmożoną czujnością. 
Zdecydowałam, że pójdę tam w czasie przerwy obiadowej. Mia-
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Szybko więc, ale w mało sprecyzowanej formie, rozeszła się rów-
nież druga wiadomość dnia. Desant! Desant sowiecki! Gdzie? Na 
Powiślu, na Czerniakowskiej, podobno w okolicach Solca. To było-
by logiczne, tam są jeszcze nasi, ale nic dokładnego nie wiadomo. 
Kiedy? Nie wiemy, czy wczoraj, czy dziś w nocy, a może to w ogóle 
plotka, jedna z  tych pocieszających. Może próba desantu? Albo 
tylko wzmożony ogień artyleryjski – głośno tam już od kilku dni. 

Wszyscy starają się zdobyć jakieś konkretne wiadomości o obu 
sprawach. Trójka naszych kolegów odjechała z  Włoch wraz 
z transportem około czterech tysięcy mężczyzn. Mężczyźni zgło-
sili się na wezwanie, posłuchali zarządzenia, przybyli „dobrowol-
nie”, by wyjechać na roboty. Dobrowolność problematyczna, bo 
karą za niestawienie się miała być śmierć, ale ponieważ za poło-
wę przewinień groziła od lat ta sama najwyższa kara, mówiło 
się, że „przybyli dobrowolnie...”. Przybyli dobrowolnie i pojechali 
podobno do obozu. Nikt z nas nie wiedział oczywiście do jakiego. 
Mówiono, że nasze panie „pojechały do Ravensbrück”, ale męż-
czyźni nie. Tam był obóz kobiecy. Więc raczej Oświęcim? Jeżeli 
pojechały z  mężczyznami i  jeżeli transport poszedł do obozu 
koncentracyjnego... 

Kazimiera Drescher, żona lekarza przebywającego w Warsza-
wie w szpitalu w Śródmieściu, matka kilkuletniego synka pozo-
stawionego w Podkowie Leśnej u dziadków, odjechała wraz z Ja-
niną Urbańską vel Jakubowską, wdową po pułkowniku WP, 
zasłużoną działaczką Związku Zachodniego (poszukiwaną przez 
gestapo), do obozu w Oświęcimiu. Tym samym transportem odje-
chał z nimi sanitariusz Władysław Wyszyński oraz przebywające 
na Parkowej trzy prostytutki. Wagony do transportu podstawio-
no we Włochach, poza murami obozu.

>

W obozie wre od gorączkowych szeptów. Tematem jest oczywi-
ście sytuacja w Warszawie. Ludzie przekazują sobie zasłyszane 
najświeższe wiadomości, wszystkie równie prawdopodobne, 
wszystkie równie niepewne... Pomoc zza Wisły... Nasze oddziały 
– chłopcy od Berlinga – wylądowali! Niemcy nie puszczają farby. 
Sami nie wiedzą? 

O wielu sprawach dowiadujemy się po powrocie Alicji Tyszkie-
wicz. Ona będzie teraz najlepszym łącznikiem między niemiecką 

górą i naszym personelem. Teraz, kiedy zabrakło pani Zuli, ona 
jedna posiada specjalne możliwości w zielonym wagonie. 

>

Nieduża postać w szarym habicie ściągniętym skórzanym pa-
sem. Podwinięte rękawy odsłaniają na złoto opalone ramiona. 
Proste skórzane sandały i  takiż pasek od zegarka wyglądają 
sportowo i  szykownie. Czarny mały czepeczek przykrywający 
płowe krótko obcięte włosy dopełnia całości stroju. Siostra ur-
szulanka Alicja Tyszkiewicz – „Die graue Schwester”, „szara 
eminencja” jak ją niekiedy nazywają – przemierza obóz energicz-
nym, szybkim krokiem, czasem uśmiechnięta, czasem ze ściąg­
niętymi uporem brwiami i  głęboką zmarszczką na czole. Jest 
bardzo przekonywająca – budzi sympatię. Pełni obecnie w obozie 
funkcję Oberschwester. Po zmianach w komisji lekarskiej w dal-
szym ciągu zasiada obok lekarzy niemieckich, magistra Kowal-
skiego i młodej lekarki dr Janiny Węgierówny. 

Wraz z rudowłosą panią Hanką Chomiczową i kilkoma innymi 
osobami należy do starej gwardii obozowej. Popularna zarówno 
wśród polskiego personelu, jak i  wśród Niemców. Jej pozycja 
u tych ostatnich jest bardzo mocna. Tytuł przy jej znanym nazwi-
sku i habit zakonny są czymś w rodzaju etykiety, która nie powin-
na budzić zastrzeżeń u  Polaków i  jest równocześnie plusem 
w  stosunkach z  Niemcami. Niemiecki zna perfekt, jest rzeczą 
ogólnie znaną, że babka jej była Niemką, ona zaś studiowała 
w Wiedniu i podobno z tamtych czasów zna Wieczorka, Haupt-
mana żandarmerii. Melanż sprzyjających okoliczności i pozorów 
postawił ją na czele polskiego personelu sanitarnego, a oczywi-
ście gra tu jeszcze rolę jej ciekawa indywidualność. Przyglądam 
się siostrze urszulance uważnie, podpatrując jej sposób bycia 
i działania. Z Niemcami jest swobodna, koleżeńska, choć raczej 
szorstka. Potrafi żartować, to znowu stawia się energicznie. Cza-
sem traktuje ich z góry, „z wieku i urzędu”. Jest w tej chwili, nie 
licząc magistra Kowalskiego, bodajże najstarszą osobą w zespo-
le komisji lekarskiej – ma około trzydziestu pięciu lat, choć wy-
gląda na dziesięć mniej. Mówi głośno, krótkimi zdaniami. Z natu-
ry wesoła, przy każdej okazji szczerzy zęby, choć niejednokrotnie 
ów śmiech jest wymuszony. Wychwytuję to z  łatwością – widać 
nie umie oszukiwać. No tak, zakonnica musi być prawdomówna, 
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Niemcy też pewnie na to liczą: „Ta rąbie prawdę w oczy, ale nie 
będzie szwindlować”. Często zwracałam się do niej z  różnymi 
prośbami – chętnie słucha, spełnia w miarę możności szybko, bez 
korowodów i zbytniej straty czasu. Pyta: 

–	Jak się nazywasz”? 
–	Danuta. 
–	No dobrze – Danka!
Z wartownikami i żandarmami daje sobie radę. Zaskakuje ja-

kimś przechodzeniem (dosłownie i  w  przenośni) mimo i  ponad 
ich osobami, ważnością, przepisami. Sprawia wrażenie osoby, 
która nic sobie z tego wszystkiego nie robi. Poszczególnych ludzi 
zauważa jednak zawsze, pozdrawiając uśmiechem, skinieniem 
głowy czy dłoni, wesołym: „Wie geht’s? Schönes Wetter zum Wie-
derschauen!”*. Pani Drescherowa zachowywała się podobnie. 

Niemieccy lekarze lubią „Die graue Schwester”. Trochę się 
z niej czasem nabijają (dobrodusznie, bez jadu), bo nie zawsze 
chwyta ich ironiczne, bardziej cięte lub dwuznaczne uwagi. Cza-
sem nie rozumie, a czasem nie chce rozumieć – nigdy nie wiado-
mo. Czasem naiwność wyzierająca z  błękitnych, dziecinnych 
w wyrazie oczu Alicji bawi ich. Ta autentyczna, a niekiedy uda-
wana naiwność stanowi olbrzymi atut. Alicja zachowuje się 
w stosunku do wszystkich bez wyjątku jak dobry kumpel. Prote-
stuje, nie okazując strachu czy zażenowania. Wydaje się zawsze 
szczera, spontaniczna, „przejrzysta”. Ten jej pozornie jednako-
wy ton w stosunku do wszystkich – Diehla, żandarmów, niemiec-
kich lekarzy i wartowników, do nas – kolegów oraz ludzi przecho-
dzących przez obóz – ma w sobie coś kapitalnie pociągającego. 
Nie mogę odgadnąć, na ile jest to jej zwykły sposób bycia, a na ile 
przyjęta świadomie poza. W  każdym razie ten sposób bycia 
sprawdza się, a że czasem któryś z uśmiechów trochę od twarzy 
„odstaje”, to detal. My na ogół potrafimy je rozróżnić, Niemcy już 
nie. Ileż fałszywych uśmiechów oglądają tu co dzień, szczególnie 
ci z policji, Widzą przecież tylko „robione” uśmiechy.

Dla mnie Alicja jest bardzo wygodnym sprzymierzeńcem. Do-
stępna, bezpośrednia i zarazem rzeczowa, nie peszy mnie pomimo 
różnicy wieku. Inne osoby z komisji budzą moje onieśmielenie. 

* Wie geht’s? Schönes... – Co słychać? Dobra pogoda na ponowne 
spotkanie.

Skupiona, „zamknięta” twarz młodej lekarki doktor Węgierówny 
czy poważne, ciężkie spojrzenie ciemnych oczu magistra Kowal-
skiego stwarzają dystans. Zdaje mi się, że mnie nie lubią (dzie-
cinne!), może obserwują, nie mają zaufania. Od najważniejszej 
„doktor” Kiełbasińskiej – drażnią mnie jej wyszczerzone w uśmie-
chu zęby i protekcjonalne poklepywanie – trzymam się z daleka. 
Pomijając nawet jej oficjalne wystąpienia, sposób, w jaki odmó-
wiła mi pomocy przy zwolnieniu kilku biedaków, wywołał we 
mnie wrogość. Innych uważnie obserwuję i też jestem przez nich 
obserwowana. 

Wszyscy wiedzieli, iż urodziłam się w  Wiesbaden, gdzie moi 
rodzice mieszkali przez kilka lat. Postarałam się, aby dowiedzia-
no się, że ojciec mój prowadził („in seiner Firma”*) przedstawi-
cielstwa niemieckich fabryk z Zeissem na czele. Z drugiej strony 
wiedziano, też ode mnie, że byłam w czasie Powstania w Warsza-
wie w szpitalu na Woli (w szpitalu, a nie w akcji naturalnie) i że 
przeszłam tam wiele ciężkich chwil.

>

Siostra Alicja Tyszkiewicz dowiedziała się o  aresztowaniu 
i wywiezieniu koleżanek z komisji lekarskiej w momencie prze-
kroczenia bramy obozowej. Nie przyszło jej nawet do głowy, żeby 
zawrócić, przeciwnie – pobiegła wprost do zielonego wagonu do 
Diehla po wyjaśnienia.

–	Was für Schweinerei haben Sie mit Frau Drescher gemacht!** 
– brzmiały jej pierwsze, pełne oburzenia słowa.

Diehl zdążył się przyzwyczaić do zachowania szarej sio-
strzyczki – była na specjalnych prawach. Odpowiedział, że „Die 
Drescher” szwindlowała ze zwolnieniami, wpisywała ludzi niele-
galnie.

–	A cóż ja ostatecznie robię innego przez cały czas?
Diehl udaje, że nie słyszy, ciągnie dalej:
–	Drescherowa należała do AK.
Zmusić Alicję do milczenia nie jest łatwo. Nie wystarczy być 

pułkownikiem gestapo.
–	Dziwne, że nic o tym nie wiedziałam.

* in seiner Firma – w swojej firmie
** Was für Schweinerei... – Co za świństwo zrobił Pan Pani Drescher!
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pojmuję dopiero w  kilka sekund później. Oparta o  ścianę nie 
mogę się ruszyć.

Chwilę po wyjściu lekarza wlokę się za nim do sąsiedniego 
pomieszczenia, gdzie stoją piętrowe drewniane prycze. Leżący 
na nich ranni patrzą spode łba, ich nieufność jest widoczna. 
W tej chwili rani mnie to i zniechęca. Nie jestem zdolna do żad-
nego wysiłku. Niemcy kręcą się wokoło. König obchodzi salę, 
kończy rozmowę z sanitariuszami i wychodzimy.

–	Wszystko w porządku – mówi. 
To mnie przerasta.

>

Powstańcy ustawieni byli w podkowę obok zielonego wagonu, 
wyprostowani, bardzo spokojni, czekali. Postawa najwyższego, 
z  jasną czupryną i chłopięcą twarzą skupia uwagę. My tkwimy 
zupełnie bezradni, oddzieleni od nich drutami i kordonem żan-
darmów. Jeńcy. Jest ich około dwudziestu. Broni ich prawo mię-
dzynarodowe, ale cóż znaczy tutaj prawo, kiedy bezprawie dzier-
ży władzę, jest ciągle jeszcze silniejsze. 

Wewnątrz małego wagonika kłębią się umundurowane posta-
cie. Lśnią daszki powyginanych czapek ozdobionych trupimi 
czaszkami. Widać zielonkawe jak śniedź mundury żandarmów, 
czarne otoki gestapo. Przed godziną do wnętrza wagonu wszedł 
komendant obozu, jedyny w tym gronie policjantów przedstawiciel 
wojska. Cały czas widzimy jego sylwetkę. Nie usiadł, mówi coś, 
gestykuluje. Matka najwyższego wzrostem powstańca stanęła 
z boku – patrzy to na głowę syna, to w okna wagonu. Gestapo wy-
ciągnęło z  baraku wszystkich podejrzanych o  bicie jeńców nie-
mieckich (winnych wskazali poszkodowani) i chciało położyć na 
nich swą groźną łapę. Czekał ich los, jaki spotkał wziętą już wcześ­
niej do niewoli grupę powstańców, rozstrzelanych nad pruszkow-
ską glinianką. Na razie kilku pobito i pozrywano polskie odznaki. 

Pułkownik Sieber, odpowiedzialny za dotrzymanie umowy ka-
pitulacyjnej przedstawiciel Wehrmachtu, interweniował natych-
miast. Dla niego była to sprawa osobistego honoru, którego 
strzegł w  czasie czterdziestoletniej służby, i  honoru armii nie-
mieckiej, który był dlań równie ważny. 

Teraz wszystko zależy od stanowczości, odwagi tego człowie-
ka, który starał się wyeliminować gwałt i okrucieństwo z prusz-

kowskiego obozu. Rozkazem i  przykładem pociągał za sobą 
podkomendnych, korzystając z  wsparcia kilku podobnych mu 
ludzi dobrej woli. Jego dotychczasowe zarządzenia pamiętaliśmy 
dobrze. Po objęciu komendy zakazał strzelania, bicia, kopania 
i noszenia pejczy. Zabronił rozbestwionym kolejarzom niemiec-
kim „gościnnych występów” na rampie kolejowej i przy selekcji, 
gdzie wcześniej bezkarnie pastwili się nad bezbronnymi, nie 
szczędząc chorych i dzieci. Posunął się tak daleko, że odradzał 
swoim podwładnym noszenia broni krótkiej, bo zbyt łatwo moż-
na jej użyć pod wpływem emocji. W  rezultacie tylko pełniący 
służbę wartownicy byli uzbrojeni w nieporęczne karabiny. Do tej 
listy zarządzeń można by dodać wiele przykładów jego osobi-
stych interwencji przeciwko chamskim i  brutalnym wybrykom 
funkcjonariuszy Arbeitsamtu, policji lub partii. Te wszystkie 
mniej lub bardziej znane informacje podawano sobie szeptem. 
Pułkownik jest twardy, podobno z całej duszy nienawidzi „poli-
cyjnej bandy”, jak zwykle nazywa owych panów, ale teraz to już 
nie jest kwestia słów ani przekonań. Tu trzeba czynu. 

Dyskusja w wagonie zmieniła się w kłótnię. Kilka osób zrywa 
się z  miejsc, pułkownik stoi nadal wyprostowany. Profil na tle 
szyby stał się podobny do drapieżnego ptaka, a cała postać jakby 
urosła. Wypowiadane słowa muszą mieć najwyższą wagę. I naraz 
tamci jakby sflaczeli, zmiękli. Ktoś odwrócił się plecami, ktoś 
opadł na krzesło, inny oparł się o szybę, bębniąc palcami w przej-
rzystą taflę. Sieber stał jeszcze chwilę nieruchomo, po czym zasa-
lutował rutynowo, po wojskowemu (nigdy nie widziałam, aby 
używał hitlerowskiego pozdrowienia) i  wyszedł. Zbiega po wą-
skich schodkach. Zaczerwienione policzki, szczęki mu jeszcze 
chodzą, rozdęte nozdrza łapią gwałtownie powietrze, ale już 
w zmarszczkach wokół oczu rodzi się przekorny uśmiech. W tej 
chwili wygląda młodo. Zwyciężył! Wydaje krótki rozkaz i kolum-
na polskich jeńców formuje się, rusza z  powrotem do baraku. 
Tylko jasnowłosy chłopak stoi jeszcze z uwieszoną na szyi matką. 

Zawracam z placu przed piątką. Mam już dość. 

>

Pośrodku placu wolne miejsce jak arena... Która to już dziś cyr-
kowa scena? Żandarmi i kolejarze trzymają kordon. Kretschmer 
z  Arbeitsamtu miota się wściekle. Policja i  Arbeitsamt działają 
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w najwyższej pasji, nie pomijając żadnego z prawideł gry. Segre-
gują ludzi, wyszarpując z  tłumu zdolnych ich zdaniem do pracy. 
Odrywają od rodzin i  bliskich. Dosłownie odrywają, bo czasem 
ręce czepiają się rozpaczliwie ubrania, palce kurczowo zaciskają 
się na jakimś rękawie czy brzegu płaszcza.

Na tym placu w czasie takiej jak dziś, „na ostro” prowadzonej 
selekcji widzi się sceny jak z  klasycznej tragedii. Kobieta bez 
nogi zostaje z czworgiem oszalałych z przerażenia dzieci, a męża 
zabierają siłą. Ojcu, jedynemu opiekunowi starszej nieco gro-
madki, po błagalnych, upokarzających prośbach zezwala się ła-
skawie wziąć dzieci ze sobą na roboty. Padają na ziemię, wytrą-
cane z czyjejś drżącej ręki, bezcenne dokumenty, które miały być 
wybawieniem. Znany z  brutalności niski kolejarz, któremu za-
broniono udziału przy wychodzących transportach, działa w naj-
lepsze, rozdając szturchańce i kopniaki, jakby był pośród stada 
rzeźnego bydła. Panująca dziś w  obozie atmosfera dodaje mu 
śmiałości. 

Ostatnia scena, którą widziałam, była straszna, tym bardziej 
że odbywała się w spokoju. Mężczyznę oddzielono od żony i ma-
leńkiej córeczki. Wysoki, w brązowej kurtce „maciejówce” i bu-
tach z cholewami szedł spokojnie przez pusty plac. Rozszerzone 
zdumieniem szafirowe oczy patrzyły w niebo. Wyglądał jakby się 
modlił o cierpliwość, żeby nie rzucić się na tych zbirów. Nagle za 
jego plecami rozległ się donośny głosik: „Tato! Tato!”. Mężczyzna 
znieruchomiał, nie odwracając głowy. Od stojącej bezradnie mat-
ki odbiegła dziewczynka, pędząc za ojcem. Rączki wyciągnięte, 
króciutkie warkoczyki trzęsą się nad uszami, niebieskie, podob-
ne do ojcowskich, oczy wlepione w tkwiącą pośrodku placu syl-
wetkę. Dziecko rzuca się do mężczyzny, obejmuje czarne chole-
wy, przywierając buzią do tatowego kolana. 

On stoi chwilę jeszcze nieruchomo, potem schyla się bardzo 
wolno, jakby z wysiłkiem, delikatnie odrywając ręce córeczki od 
swoich nóg i  unosi je w  górę, przyciskając mocno do szerokiej 
piersi, która musiała się temu dziecku zdawać najbezpieczniej-
szym miejscem na świecie, po czym zawraca ku żonie. Całuje raz 
jeszcze rumianą buzię i ostrożnie oddaje małą w ramiona matki. 
Potem ruchem pijanego odwraca się i  wolno idzie w  kierunku 
mężczyzn przeznaczonych na roboty. Z oczu kapią wielkie łzy na 
czarne sumiaste wąsy. Tej sceny nie przerwał żaden okrzyk, nie 

padło żadne słowo – odbyła się w przerażającej ciszy. Wszyscy 
patrzyli. Odwracam się i odchodzę, nie mogę już dłużej. Idę wol-
no. Kolana uginają mi się bezwładnie. Z  trudem przekraczam 
szyny. 

Kilkanaście metrów za torami idzie König. Podąża na dwójkę, 
jak zawsze o  tej porze. Patrzy w moją stronę – szara sylwetka 
z  zamazaną twarzą. Wszystko jest nieostre i  zamazane. Nagle 
König skręca, jest blisko. Słyszę wyraźny, choć daleki głos, pełen 
niepokoju:

–	Danuszka, was ist los?*
Podtrzymują mnie czyjeś ramiona. Ulga, że nie jestem sama. 

Trzęsę się cała, czuję w gardle skurcz płaczu, lecz przytomnieję. 
Słyszę swój własny głos:

–	Ja więcej do pracy nie przyjdę! Es ist zu viel, zu viel!** I pan, 
i jeszcze pan od rana, ja tego nie zniosę! Ja na ciebie liczyłam, 
wierzyłam, że... – pozwalam sobie na szczerość.

–	Uspokój się, mała, uspokój się, no cicho, cicho... Idź do domu 
i wyśpij się porządnie, to z przemęczenia. Idź do domu, słyszysz! 
Nie przychodź jutro do pracy!

Trzyma mnie mocno, gładzi jak dziecko, potrząsa mną leciut-
ko. Głos jest kojący, nigdy nie słyszałam tego ciepłego tonu 
u Königa. Powoli, powoli coś się we mnie rozluźnia, drżenie ustę-
puje, za chwilę popłyną łzy. Uwalniam się z  oplatającego mnie 
uścisku, nie patrzę na pochyloną nade mną twarz. Nie chcę, żeby 
widział, jak płaczę, ale wiem, że dobrze zrobiłam, dając swobod-
nie płynąć słowom. One coś przełamały. 

–	Schon gut, Herr Stabsarzt, danke. Ich werde schon gehen***.
Nie podnosząc głowy, idę szybko w stronę bramy. Niech myśli, 

że poszłam do domu. 

>

Nazajutrz oczywiście przyszłam, tyle że trochę później. Czu-
łam się zresztą nieźle. Łzy przyniosły ulgę. König rzucał mi 
ukradkowe, badawcze spojrzenia i  otaczał iście królewskimi 

* Danuszka, was ist los? – Danuszka, co się dzieje?
** Es ist zu viel, zu viel! – Tego już za dużo, za dużo!
*** Schon gut, Herr Stabsarzt... – Już dobrze, panie doktorze, dziękuję. 
Już pójdę.
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